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Despre tinutul copilariei
lui George Enescu

Se vede cd asa a lisat Dumnezeu, ca Moldova de Sus,
Botosanii, lasii, Dorohoiul s izvorascd neamului nostru oameni
cu cel mai fierbinte har divin, asa cum au fost Eminescu,
Creanga, precum si minunata fipturd de geniu despre care voi
scrie in cartea de fata, George Enescu, fecior al Tiarii de
Miazanoapte.

Acolo, in nordul Moldovei, cu toamne cetoase si veri
molcome, unde zarile albastre ale Dorohoiului se odihnesc pe
dealuri joase, a vazut lumina copilul sortit si limpezeasca
glasurile de Babel ale veacului nostru muzical.

Acolo, in imperiul de inganare a orizontului cu potolitele
coline, intre jocurile vantului aprig si clinchetul cristalin al
saniilor, si-a irosit harjoanele fiul de basm al cantecului
romanesc.

In livezile de notd, Enescu a tresirit la intaiul zbor de
albind si a ascultat murmurul de taind al ierbii. Acuma sid ne
intoarcem In timp pana departe, intru inceputul blagoslovit al
tarii, cand nevoile si amarul trecutului crancen se mai ostoisera.
De la un capit la altul al pamantului nostru batranesc se auzea
parca un rasuflet de usurare. Suntem prin anul Domnului 1881,



»Casa George Enescu”

E bine ca inainte de a intra intr-un sanctuar sa fii pregatit
pentru revelatie si rugaciune. Cu aceeasi sfiald ne apropiem de
zona misterului, de cimpul magnetic al vietii lui Enescu, de locul
unde dansul a strans ca Intr-un stavilar torentele navalnice ale
bucuriei, ale iubirii de familie si mireasma dulce a singuratatii.
Ca sd intarziem parca marea clipd a apropierii, vom defini in
vagul geografic al unui pomelnic de sate pozitia Livenilor,
pentru cine ar avea laudabila dorintd de a porni intr-acolo.

Satul Livenii-Varnavului se margineste spre miazanoapte
cu Ibanesti si Cristinesti, cu Arborea la rasarit, Cracalia la sud si
Popeni la apus. Pana la casa lui George Enescu se desprinde un
drum in coboras, din sat. Drumul nu-i singur. Ii stau de strajd in
dreapta si stanga salcami cu stdruitoare mireasma. Dupid o
cotiturd dai cu ochii de o curte fara nicio ingradire pe de margini.
Nu vezi decat niste santuri vechi. In fata casei zaresti iarasi
salcami si trei nuci batrani. Tocmai in fund, inconjurata tot de
salcami, se afla gradina casei. Locuinta are, dupa vechiul obicei
romanesc si ortodox, intrarea principala spre rasaritul soarelui.
De-o parte si de alta a usii, cele doua ferestre. Au gratii de fier,
ca prin acea vreme misunau padurile de talhari fard mila.
Acoperisul casei isi mai tine incd sindrila. Ceea ce ochiul nostru



Ivirea pe lume a geniului

Se indestulasera hambarele gospodariei lui Costache
Enescu. Vara fusese peste masurd de imbelsugatd. Graul secerat
si trecut la batoza risipise munti de pleavad jucausd in vantul
dulce al lunii iulie. Acum trecuse si grija lanurilor. Taranii
intrasera in august multumiti.

— Cu painea am scipat bine, isi zambeau parca din ochi
cand se intalneau. De-amu’ si vedem ce-o da Domnul cu
papusoiul, cd de aritos n-avem ce ne plange pana acuma. E inalt
cat omul si de prasit, nu ne-am ldsat pe trandavie.

— Ia-n nu va mai ldudati, cd v-a cidea de pe cap cea ciciula,
intra in vorba cate un batran mai mehenghi!l. Ce credeti ca stie
si face omul de-a putere-a hil? Ia, mai nimic. Se trudeste de-i
iese sufletul din gura, umbla si pe branci sa ajunga la capat si,
cand colo, la ceasul socotelii si numadratului bobocilor, vine
cate-o manie de Sus, de praful s-alege de munculita lui. Apoi mai
spuneti cd nu-i aga.

— De, cd anul aista nu ne-o fost rau, mosule.

W mehénghi (reg., inv.) - siret, smecher; istet; abil; glumet, poznas.
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Jocurile, firea copilului Enescu
si grijile mamei

Semnele de sinatate ardtate de mic, de la supt, deveneau
din zi in zi mai vizibile. De dimineatd pana seara, suptul laptelui
era necurmat. Prinsese o putere de Fit din basme. Gheorghe
avea o fatd rumena si albd, si impristia o voiosie contagioasa.
Ochii ii scapdrau de desteptaciune. Cuprindeau in ei si intrebare
sl raspuns. fn;elegea fara explicatii indelungate; zbenguiala fara
noima a celorlalti copii, Gheorghe nu o practica. Tavaliri, tipete
nemotivate, stricarea mobilelor, spartul vaselor de flori si al
demontirii jucariilor nu intrau in felul de a fi al copilului cel
minunat. Gheorghe era un fiu cuminte, fara sa faca parte din
categoria decolorata a copiilor timizi care se ascund prin colturi
de teama conflictelor cu viata si cu lucrurile. Si el se juca
bucuros. Avea chiar si o papusa frumoasa, cumparata de la targ,
care inchidea din ochi cand o asezai intinsa si-i deschidea cu
gene lungi la ridicarea in picioare. Gheorghe mai mult
»supraveghea” papusa decit se contopea cu ziua ei lenesa.
Mama, alaturi pe covor, tine tovariasie micului Gheorghe.
Deasupra crivaturilor?!, prinse in cui, jocul Doamnei Maria si al

21 erivat (teg., inv.) — pat.
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Intaii profesori

Simtind patima fiului pentru vioard, de cand cu scripca de
sindrild si mai ales de cand il tot vede ciznindu-se ceas cu ceas
in descoperirea cantecelor tot mai exacte sub arcus, boierul
Enescu ia o hotarare care se si implineste: ii va aduce un dascil,
un indrumitor la studiile de vioard. In sat la Cracalia n-ar fi fost
nimeni sa-i arate lui Gheorghe intaile semne muzicale. Dupa
multa izbeliste si chibzuire, Costache Enescu se repede pana la
Dorohoi si, tot intreband, tot ciutand, afla de un ldutar cu mare
faima pe acolo, care se zicea ca stie sa dea lectii. Boierul il aduce
cu drosca lui la curte si ii da copilul pe mana. Pe acest nou si
intai profesor de vioara il chema Neculai Chioru’. Lautarul cel
vestit nu a facut prea multe drumuri pana la Cracalia. Dupad vreo
cateva siptimani, bdiatul ramane fard profesor, pentru simplul
motiv ca Neculai Chioru’ isi epuizase tot bagajul lui de
cunostinte. Erau cunostintele lui Neculai Chioru’ putine, sau
Gheorghe cel minunat invita in prea scurt timp? Inclinim a
crede ci inteligenta copilului era atat de vie, incat chiar dascalii
renumiti s-ar fi simtit incurcati inaintea unei atat de
extraordinare puteri de patrundere si asimilare a mestesugului
vioristic. Asa ca bietul lautar dorohoian fu obligat sa-si curme
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O mica drama din care aflam firea copilului

Capitanul Manoliu vine pana langa Gheorghe, 1i ia barbia in
maini §i il dezmiarda, apoi i-o rasuceste intre degete, cam prea
protector. Copilul a fost sfichiuit pana in inima. Gestul acesta i se
pare o desconsideratie, o injosire. Desi mana capitanului Manoliu
voia sd arate simpatie atunci cand a cuprins obrazul muzicantului,
ea nu a declansat decat revolta ca purtarea se adresa unui copil care
trebuia ocrotit, unui baietel cuminte si fara valoare. Gheorghe e
ferm decis sd pedepseasca pe temerarul protector. Desi regreta, se
executa. Copilul isi intoarse dintisorii spre mana capitanului
Manoliu si ii infige adanc in carne. Capitanul, surprins, derutat de
atitudinea copilului, isi retrage mana indurerati. Cu ,,onoarea
spalata”, cum se spune in limbajul oamenilor maturi, Gheorghe s-a
linistit, desi ofensa mai stiruie inci in sufletul lui. In felul lui, s-a
razbunat. Capitanul Manoliu e foarte indispus de purtarea stranie
a copilului. Se uitd cand la lumea dimprejurul lui, cand la copil,
tamponandu-si locul muscat cu batista.

— Vai, dar ce salbatec copil! exclama el.

Capitanul Manoliu nu a uitat toata viata lui iesirea violenta
a lui Gheorghe Enescu, violenta prin care muzicianul isi afirma
existenta unui orgoliu care nu poate fi imblanzit si a unei dorinte
de a se egala cu oamenii 1n varsta.
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Sfaturi familiale

Copilul cel de cinci ani, scapat de urgie si blestem prin
rugiciunile mamei, se implinea la trup si tipa de sandtate. Era in
afara de orice pericol. Era de ajuns sa te uiti la el, ca si-ti dai
seama cid Jorjac cel daruit de Dumnezeu infrunti nu numai
moartea, dar si viata. Ochii ageri, sclipitori, aritau o flacara
nestinsa. Fruntea mare, trasaturi regulate, o gurd arcuitd, tradau
nobletea sufleteasca. In pantalonasi de catifea, cu guleras alb la
gat, parea desprins din lumea galantd a balurilor ,,rococo”. Dar
Jorjac era departe de acele odrasle palide, crescute in puf si
giugiulit. O robustete roditoare ii ceteai pe fata. Se juca totusi ca
si mai Inainte, bucuros de a respira, de a alerga, de a culege
poame, de a privi gradina, campul, lanurile. Uneori lua vioara si
se ldsa dus de voia gandului si a degetelor, fard niciun control,
ca intr-o betie de sunete. Se simtea furat de ele; uita tot ce il
inconjoara. I se pdrea cd pluteste. ,,Am aripi”, isi spunea. ,,Ce
departe e lumea...”. Lui Jorjac 1i cresc tot mai largi aripile. E sus,
desprins de pamant. S-a ficut palid. Apoi incet, se reintoarce.
Aceste ascensiuni il incanta si le practica zilnic. Nu-1 oboseau,
agsa cum dervisii rotitori capata extazul prin invartire, Jorjac suit
pe sunete giseste cerul, lumina. Trezit din misterioasele inaltari,
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A doua calitorie la Iasi

George se adancea tot mai mult in universul magic al
fantasmelor sonore. Din saptamana in siptimand, singuratatea
il fermeca. Vioara isi deschidea darurile de Pandord. Mainile 1l
ascultau. Devenise atat de patrunzitor al tainelor, incat de multe
ori schimba, cu digitatia lui mai convenabild, digitatia din
metoda. Cate lucruri nu observa copilul genial ca in caietele cu
exercitii sunt nefolositoare! Avea o intuitie precisi a greutatii
dintr-o piesa. O afla, o concentra intr-un singur exercitiu special
si trecea obstacolul. Dupd ce venea de la scoala si manca,
neodihnit, punea mana pe vioara. Avea o energie farda seaman si
o pasiune mistuitoare de lucru, care inteteau ca un vant prielnic
flacara progresului si a desavarsirii. Cu cartea pe genunchi, tatil
asculta zambind in jilt, in fata Doamnei Maria. Cand doamna isi
ridica ochii, avea privirile impaienjenite de multumire, Se auzeau
din odaia de aldturi, in afard de studiile uscate, lemnoase, cate o
melodie ca un colt albastru de cer viratec. Feciorul stia,
hotomanul, si cum sa facd bucurie parintelui. Acesta, de cand
fiul lui se dedase cu tragere de inima la vioara si mergea iures
spre maiestrie, o cam stinchise* cu cantatul de fiecare seara,

4 a stinchi (reg.) — a Inceta, a conteni.
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Pregitiri de mare drum

La conacul Enescu e zbucium, casa intoarsa pe dos.
Cdmara e rascolitd, geamantanele scuturate in curte. Slugile se
intreabd pentru ce atata pregatire. Costache Livan, cel care-i face
mingi din par de cal lui George, ofteazd. El stie cauza. El a
informat satul intreg ¢ baiatul boierului pleaca sa invete scripca
in ,,strainatati”. Acum, cand e pe cale si se desparta de ei, taranii
il indragesc si mai mult pe copil. Si-]1 amintesc cum mergea in
drosca pe mosie, cum vorbea deschis cu fiecare, cum ii intreba
de necazuri, parci ar fi fost chiar boierul... George facea ceea
ce vedea. Strangea mana satenilor si le didea cate un ban sa-si
cumpere tutun. Tdranii si-l mai amintesc cum, in fapt de seara,
George o pornea de-a lungul garlei, ticut, ascultand sopotul
apei. Se oprea in loc si ai fi spus cd 1n clipa aceea a uitat de toate
lucrurile pamantului.

— Semnele omului se cunosc de cand ii tanc —, spuneau
batranii satului. Baiatul lui conu’ Costache are darul aista al
cantecului. De cate ori nu l-am intalnit pe imasuri...—, addugau
vacaril.

— Ascultd mugetul vitelor.

— D-apoi noi nu-l intalneam prin padure, unde era numai
urechi, dupa piuit de pasari? —, intrau in vorba femeile.
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Sprijin regal

Vestea despre omul deosebit se duce ca raza lucitoare a
pietrei scumpe. De la lagi, prin cunoscuti, prin rude, prin
invitatii care-l auzisera pe genialul copil al Livenilor, faima
violonistului se intinde si hit-departe spre Muntenia, pana la
Bucuresti. Trecuserd multi ani zadarnici peste muzica noastra.
Aveam prin toate unghiurile tarii fel de fel de maestri, pregatiti,
sarguinciosi, interesanti, promitatori. Fiecare dispunea de un
propriu vocabular estetic, imprumutat sau contrafacut, unul mai
original decat altul. Traiam la 1894 acea perioada premergitoare
marilor prefaceri artistice. Literatura se sublimase in Eminescu,
Luceafirul destinului nostru poetic. Muzica singura era vitregita
de un Messia al ei. Incordarea unei asteptari fabuloase plutea in
aer. Suprasaturatia cu muzica lejera de opereta si vodevil francez
cerea ori o pauzi, ori o limpezire. Enescu apare tocmai in acest
spatiu de timp supraincarcat de productii mediocre si arta
imitata. Ceea ce convinsese deocamdata ca Enescu are o valoare
reald, nu era atat faima despre cantul sau violonistic, cat faptul
cd in strdindtate se remarcase atat de timpuriu, capatand cele mai
rare incoronari muzicale. Cazul era stingher. Nu se mai
intamplase nimanui o asemenea victorie. Privirile tarii, ca atrase
de un magnet, se indreptara dintr-odata spre copilul dorohoian,

106



Concertul de 1a 1895

Sprijinul Reginei Carmen Sylva era definitiv. Regina
intelesese geniul lui George Enescu si dorea si-1 afirme in fata
intregului neam romanesc. Violonistul cel tanir pregateste un
concert care urma si fie dat la Ateneul Roman. La auditiile de la
Palat, asistase de foarte multe ori si Regele Carol I, rimanand
fermecat de maiestria muzicianului. George Enescu ii fusese si
prezentat. Cu toata protectia si dragostea manifestatd, Regele
Carol I, un monarh cu prestigiu, nu voia sa isi afiseze simpatia
in public pentru violonist si de aceea, la concertul de la 1895,
din luna mai, nu doreste sa ia parte. Carmen Sylva staruie totusi.
Pana la urma, Carol I primeste sd asiste la auditie.

Costache Enescu il insoteste pe George peste tot, pentru
ci nimic pe lume nu poate inlocui dragostea parinteasca. Inainte
de concert, Costache Enescu di o telegrama la Mihdileni fratelui
sdu, preotul Enescu, prin care ii cere si vind in Bucuresti. Il mai
roaga s-o aduca si pe mama muzicianului. Telegrama sund cam
astfel: , Nicule, ad-o pe Marghiolita si veniti indata.”

A treia zi au sosit, Doamna Maria si preotul Enescu. Cum
nu aveau nicio ruda si nicio cunostinta in Capitala tarii, au mas
la hotel. Concertul lui George Enescu era important si prin
faptul ca el urma sa execute in prima auditie Poema Romidind,
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In  privinga  vietii
materiale, credem ci
Enescu a fost scutit, atat la
Paris, cat si la Viena, de
ingrozitoarele si uluitoarele
privatiuni  ale  artistilor.
Foamea, frigul, chestiunile
plictisitoare ale chiriei, ale
hainelor, ghetelor,
spalatului,  notelor  de
muzica, atatea $i atatea
exigente inerente
confortului  cotidian au
ramas straine lui George
Enescu. Bursa si adaugirea
de bani trimisi de acasd au
asigurat artistului roman o
viatd . lipsita “de griji. .S.un‘F
totusi  unii  muzicieni
romani care sustin ca
Enescu  s-a  gisit la

Enescu la varsta de 20 de ani

stramtoare de multe ori in capitala Frantei, fiind nevoit, pentru
a se descurca de datorii, sa scrie valsuri banale pentru orchestra.
Noi credem ci acesti domni nu sunt prea bine informati si
raspandesc zvonuri de natura aceasta spre a convinge pe unii
camarazi de compozitie cd nu e o rugine sa scrii muzicd usoara.
Credem si noi cd nu e rusine, dar pentru demonstratia aceasta
nu e nevoie sa-l amesteci pe George Enescu. Chiar daci lucrurile
ar fi dovedite altfel, nu e mai bine sa-1 stim pe marele nostru
muzician departe de mizerii, altfel decat pleiada de flimanzi
romantici, acriti de necazuri si intrigi? In mintea noastri, Enescu
trebuie sa ramand un olimpian, un muzician pur, aristocrat,
dincolo de meschinarii si dureri marunte.
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Orasele Apusului au
zi de sarbdtoare cand
Enescu e solist  al
simfonicelot: Concertele de
Beethoven, Brahms, Bruch,
Paganini, Poenul de
Chausson, niciun violonist
nu le cantad ca dansul de
expresiv, in stilul propriu al
compozitorului. Thibaud,
Kreisler, cu toata
virtuozitatea si flacira lor
pasionald, nu pot sa se
apropie de adanca
patrundere  in  intimul
caracter al operei cantate, ca
muzicianul roman. Ca si
figura maestrului, cantecul
lui arati o mare seninitate,
o lumind de impacare, un
pact deplin intre vis si Enescu la varsta de 22 de ani

realizare.  Tot  secretul

interpretarii violonistului rezidd poate in perfectul echilibru
dintre mijloacele de executie si puterea sufleteasca, misterios
impuls care isi cautd forma...

Anii trec, cu lauri multi adunati pe fruntea artistului.
Parisul devine orasul marii consacrari, locul unde se simte
linistit, pentru cd e aproape de muzicienii care i-au ddruit stiinta
lor. Std departe de framantarile muzicale ale tarii, a luat de acasa
numai cantecul si dragostea de parinti, prefacand in arta aceste
infiorari si raspandind-o in lume. A fugit de titlul ,,sef de scoald”,
lisand altor muzicieni romani locali aceastd misiune de atatea
ori contestatd si comentatd. Credem ca Enescu, nerimanand in
tard, a slujit prestigiului nostru muzical infinit mai mult, punand
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»Aspasia”

Inclestat de munca cotidiani, George Enescu triieste intr-o
ideald ascezd sonorid. E departe de freamdtul wvulgar, de
cancanurile artistice, de patimile ajungerii la posturi de conducere
muzicala. Existenta geniului din Liveni e transparenta, fara
ascunzisuri provocatoare de legendd: concert si odaia de studiu.
Strabate lumea, e purtat din triumf in triumf. De pretutindeni il
asalteaza invitatiile ca sa conduca orchestrele simfonice. Parizienii
sunt cuprinsi de o nebunie ovationald cand anima formatiile
simfonice Colonne, Lamonrenx. Din Franta, trece sub soare
mediteraneean, la Monte Carlo, in tara tulipelor, la Amsterdam,
in patria pinilor, la Roma. Lasa in fiecare metropold amintirea
unui artist prodigios care a trecut pe acolo. Onorurile, aplauzele
il misca, dar nu-i zdruncina modestia $i dragostea de tara. Dorul
de plaiul romanesc, de tarle si simplitati rustice il aduce
intotdeauna indarat acasa. Niciun angajament, fie dansul cat de
bine platit, nu-i poate ucide iubirea de tard. Un alean mistuitor il
consuma si-l indeamna sa vina de peste mari §i tari, sa mai auda
o datd graiul feciorilor si al ciobanilor, si mai vada infloritele ii
romanesti, sumanele, fecioarele prispelor, carele de fan scartaind
in faptul serii. La New York i se ofera postul de director muzical
la  Metropolitan House. Retuza si fie conducator al Operei
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Enescu si Caudella

Dupa cum stim din paginile trecute si dupad cum George
Enescu a afirmat de nenumarate ori, Eduard Caudella nu a fost
niciun ceas profesorul maestrului... Intr-un interviu acordat
preotului Hodoroaba la Iasi, cu ocazia concertelor memorabile
din anul 1927, iata ce raspunde George Enescu la intrebarea:

— Ce datorati lui Caudella?

— Ti datorez recunoasterea talentului, incurajarea si faptul
cd a sfatuit pe tatal meu sa ma duca neaparat in strainatate.

— Nu ati avut niciun dascal roman?

— Nu. Singurul care ar fi fost in stare sa-mi dea lectii era
Eduard Caudella, dar el m-a trimis in strdinatate.

Sd ascultdm acum unele pareri ale lui Caudella despre
George Enescu, desprinse din memoriile profesorului iesean.
Memoriile acestea, nu stim dacd pand astazi au vazut lumina
tiparului. Fragmentul reprodus aici se gaseste in brosura preotului
Hodoroaba: George Enescu (,,Viata Romaneasca”, 1927).

,In luna mai 1921, a venit iari, dupi doi ani de absenta,
marele si ilustrul nostru maestru George Enescu si a dat patru
concerte ca violonist, si a condus orchestra simfonica George
Enescu, la un concert unde s-a executat Simfonia Eroica de
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Despre curtea din Cracalia si exproprierea ei

Costache Enescu nu fusese proprietar la Cracalia. Curtea

si  pamanturile roditoare
apartineau unui mare bogitas
din Botosani, Sofian,
proprietar care nu mai stia
nici el citi avere are. Intre
mosiile sale figurau: Pilipauti,
Havirna, Zosin, iar in orasul
Botosani avea o gramada de
case. Casa din Cracalia intra,
dupid testamentul facut de
bogatas, intre cele destinate
,Institutului  Sofian”. Prin
exproprierea  din 1919,
pamantul din imprejurimile
curtii trece la tarani. Curtea si
inca cincisprezece hectare
scapa de expropriere, dar
incap pe mana unui om fara
scrupule.

Enescu la varsta de 28 de ani



Urmele trecutului

Cu toata Incordarea cotidiana asupra viorii, portativelor,
pianului, orchestrei, George Enescu nu a devenit un om dur,
al activitatii practice. Sensibilitatea lui a rimas intactd, ca a unui
copil. Retine orice impresie, transformand-o, dupda un
indelungat control afectiv, in muzicd. Tot ceea ce ii aminteste
de viata Livenilor, Cracaliei, de parinti, neamuri si profesori, il
intereseaza si se inclind inaintea amintirii cu piosenie. Enescu
si-ar fi pastrat si jucariile daca le-ar fi gasit pe undeva prin
podul casei. Sufletul maestrului e al unui poet duios. Cateodata,
in simplitatea lui traditionala, are naivitati de provincial. Vioara
cumpadrata de tatal sau, dupa intamplarea cu scripca de sindrila,
o pastreaza cu mare grijd intr-un cufir, ascunsi. Poate ca atunci
cand nimeni nu-l vede, asa cum Beethoven scotea portretul
Giuliettei Guicciardi de sub un dulap si-1 contempla, maestrul
deschide sipetul bitran si contempld vioara cu care a cantat de
l-a uimit pe Eduard Caudella. Universul copilariei ii apare
limpede; brazda si melodie, dragoste familiala, fratie cu Natura.
O idila romanticd, palida, cu final nedeslusit, in culoarea ideald
a sfarsitului de veac. Vioara micd i aduce Inainte cortegiul
intregii lui familii: Doamna Maria, numai credintd si grija de
fecior, Costache Enescu, dus pe coclauri, cu miros reavan de
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Actualul Enescu

Il stim cu totii de la concertele simfonice, de la sedintele
de muzica de camerd, de la concertele proprii. Crestetul leonin
a crescut parca in detrimentul corpului, subtiat, purificat.
Aplecat tot spre instrumentele orchestrei, Enescu s-a mai
incovoiat, iar piciorul in care se sprijina cand canta la violina se
depidrteaza parca de trup cand merge. As putea spune — ficand
sa zambeascd pe maestru — cd acestea 1i sunt singurele
»deformari profesionale”! Poate cd incovoierea, felul ,,adus” din
spate cand umbld e numai un mod de a se odihni, pentru ca la
pupitru, dirijorul se indreaptd dintr-odata, ca un resort. Apare
Enescu cel vesnic tanar, olimpianul, dinamicul! Te intrebi, cand
incep aplauzele, dacd incovoierea lui nu e un truc. Maestrul se
apleacd respectuos. Fete tinere si baieti cu carnetele fug dupa
muzician, in goana de autografe. Cand e ,incoltit” de acesti
nemilosi pretingi melomani, Enescu e afabil si rdspunde
solicitdrilor. Apoi trece in cabina Ateneului, la pianul Gavean.
Dar poate rimane singur? Zeci de ochi curiosi il pandesc, zeci
de muzicanti vor un cuvant, o incurajare, un sfat, un concurs,
un ajutor. Enescu ii satisface pe toti cu o egala bunavointa. Se
daruieste intr-una. Canta, repeta, rememoreaza, aduce-aminte $i
altora care uitd. S-a asezat ,,Muzica insdsi” la pianul Gavean.
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